
:M:I DEFENSA. 

Publico Jt continuar.i611 el aleg,ato que mi defensor, 
t>n cumplimiento de su encargo, presentó al Jurado de 
calificación. 

Bn ese t rabajo c~tá consignada c.en gran axactitud, 
la historia del desgraciado acontecimiento 1\ que él se 
retlere, cxhuctadrt de las piezas del proceso seguido con­
tra Illl. 

Quiero que me juzgu(m, no .solamente mis jueces; 
sino también mis conciuda~lal\os. Deseo quo se vea con 
toda claridad, que /Jo ?Ul medité elle crimen, que yo 110 lo 
comelí voluntariamente. ' 

:Bs preciso que sepan i oelo.!', que la ide¡L criminal no 
rué mía, sino de mi enemigo; que él la concibió y pu~o 
en ejecuci6n lel1Qz/JIcJllc, hllsta perecer en su prop6sito
de realill,lll'lr\ ¡i todo trance; 

Que me insulM)' provocó por medio de recados y 
a.n6nimo~ asquerosos, y me atacó, dispaní.nclome alevo­
samente un fusil cargado con Y:ll'ias halas, desarmado )'0, 
é ignorante dé su prop6sito; que me acecho dla y lloclte, 
que me ilCOSó, que me fatigó, que no me dejaba. respi­
rar ni un solo momento, con t¡'anquilidad. 

Es llCcesario quo' nadie ignore la J.'l'Udencia de mi 
conducta pam con él, hasta el extrcmo de enCelTal'lllC en 
mi easa.-se puede decir- y de huirle,-no por falta de "1\_ 
101' personal; sino porqu<.' tcmia ébmpromctel'lHe. Bus­
qué, imíiilmente, la pI'otecci6n de los tribunale~, r 
cuando menos lo esperaba, esto es, cunudo C01} (:1)l/aiio 
lumca visto, se valió dé mi propio hermano }Ja1'a ~ACA lt . 
MI:: D» !l1l C.\SA, habhindome de reconciliacioll y de I 
amistad-lo confieso-aunque dud6, caí en la celada, por. 
que mi espíritu uecesitnb;/so~i("go y aquellas pa labras se 
lo daban- I 
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No podía bacer más. 
J,i.e óuscó como amigo y yo estreché la. mano que 

me tendió. 
Pero, descubierta 1m falsía; frente á frente por se­

gunda vt.:7. en aquella. noche horrible, con aquel hom­
bre ansioso de mi vida; llegado el momento fatal que 
f,(mkJ ql¿UJc evitar; colocado forzosamente en el puesto y 
sin otra CSpCl'fl1l1.a. que mi brazo, jli/jllé el lorlo por ello­
do, 'J acabé de una vez con las probabilidades de nuen\s 
persecuciones, por parte de aquel enemigo irreconcilia­

ble!l ITaicio ,¡ero! 
Ahora ...... que se me juzgue imparcialmente! 

SlI.n José de Costa Rica, ml\rZO de 1880, 

!)ROOOPIO ALVARADO JD1.ÉNli:Z. 

ció¡ 
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AntE.s de comenzar mi tarea como defensor 

} dt P rocopio Alval'ado, permit id me que os haga 


una súplica muy conven iente en estos momentos. 

Desech ad cualesquiera j uicios que hayais po~ 


elido formar con allterioridad á \"ue~tl'a entrada 
en este recinto ele la justicia, porque esos juicios, 
descansando sobre relatos más ó meno,", e:\agel'a~ 
dos é in€'xactos, os desviarían de la imparcialidad 
que debe caracterizar al J ue"!. 

Prescindid de todo criterio que no sea esta~ 
blecido sobre los hechos consignados cn el pro­
ceso; porque de otro modo, con irleas preconce­
bidas, os será dific il hallar la verdau, cuyo cono­
cimiento necesitais. . 

A primera vista parece que hay contradic­
dón entre el hecho de' la confcsi6 n eXJl9I1lánea -:z:.r 
del acusado, y el de presentarme yo, en este acto, 
para hacerle, no obstante, su defensa. 

Pues bien, scilOres, no hay contradiccion nin­
guna. 
, A¡val'aclo tiene, para explicar su conducta, 
U II cú mulo de hechos de tanta importancia, que el 
hacerlos conocer constituye su defensa. Y le in­
teresa, sobremanera, que ellos sean cono cido3 y 
apreciados, no solamente por vosotros, que sois 
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sus jueces; sino por el mundo entero, si le fuera 
posible que todo el mundo se enterase de ello•. 

Esos hechos corroboran las afirmaciones de 
su confesión con cargos, y una vez conocidos y 
estudiados, clan al acontecimiento de que se trata, 
un aspecto enteramente distinto del que en apn ­
riellcia tiene,-y lo explican, y lo presentan de una 
manera natural y lógica. 

SClialar esos hechos uno (~ uno, ,r someterlos 
á vuestra ilust rada consideración,·he ahí el encar­
go que yo he aceptado. 

P ara empezar mi t rabajo debo <lc¡,;ir algo, 
aunqu€; sea li g'cramcllte, acerca de los individ uos 
entre quient'5 $uccdió el hecho de que se tl'at.;~. 

Hablaré pri rnero de Santos Vargas. 
Era joven todavía. 
Apenas tendría de yeintc y ocho l~ t reinta 

año'!, y su constitución era robusta y yig;orosa. 
Parecía un atleta. 
Algunos creen que era más fu erte que Alva­

rado y otrDS opinan, Que si no era miis fuer te, los 
dos serían talvez, de i~uales fuerzas. 

En lo moral no q....uiero hac~ r de él descrip­
ción ningull<!: pero copiaré algunos dabs que 
aparecen del proceso. Por ello:; pod l' t!l:,; juzgar c·l 
carácter del sujeto. 

En cierta ocasión t UYO un d isgusto ius igni­
fi cante, por causa de un acordiún, con Sll herma­
no m.enor, nosa Varg,t3, y cuando é:itc rn t!no" 10 
espel'aba, se Yió, repentinamente, atacado po r éL 
Le hi"GO una hel'idaellla cara y le habríapar ~ido la 
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cabeza en dos pedazos,. si no se hubiese andado 
listo. (rs. iD vta.) 

En otra ocasión, dOI:5 hombres armados de cu­
chillo, flcometen, .<;imultánealJlc;"de á UIIO: á Juan 
Valenciano, vecino de San Isidro, y sin que él pu­
dier.1 darse cuenta neerea de cu(¡l de los dOR le 
hiriera, recibi6 una lesión, bastante grave, en un 
hombro. 

'Uno de aquellos asaltantes era Santos J7(o'­
(fas . Cf. i9 y 130.) 

POI' acciones como esas, y otras que no apa­
recen sino en la::; crónicas de su barrio, adquirió 
Vargas entre sus amigos, la reputaci6n nada en­
vidiahle, ele c'mal !tombre," "porque tenía malos 
CIf/l{¡'OS" (f 104.) 

La alevolSía era el distintivo má s nolable de 
su caníe r.cr. 

y cuentan, los que ele cerca le conoelan, 
que nunca debía de tenerse tanto cuidado con él, 
como cuando se esfo rzaba en aparecer buen ami­
go y complaciente. 

De Alvarado no tengo para qué haceros nin­
guna descripción, porque está presente. 

No ha cumplido . aún los 20 años. 
Hijo de un individuo que ha gozado :: icmpre, 

en su pueblo, de una posición mon etaria desaho­
gada, este joven no hnbía encon trado antes nin ­
gún obstáculo serio en el se ndero de s,u vida. 

M uy temprano todavía, á los 17 años, ~t' 
unió fU matrimonio con Dolores Siloch{'z, joyel1 
de belleza personal; pero , 'acía de cualid'H.!es 1110­
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rales. é incapaz, por eso mismo, para hacer la fe­
licidad de su hogar. 

AcusLumbrada á esO mimo exagerado con 
que algunos padres crían á sus hijos, tenía enfer­
mo y lleno de caprichos el cariÍcter. 

Poco después de casada tuvo el primer dis­
gusto con su marido, y detrás de ese primer dis­
gusto, vinieron otros y otros. 

Dolores Bánchez se fué al lado de sus padres, 
por disposición de éstos, y abandonó la casa de 
su marido. 

En vano és te se esforzó en hacerla volver á 
su deber. 

Los padres de ella se lo impidieron siempre. 
Un día, Ah'arado le dice: "Si usted no se 

v~ene por las buena~, yo haré que se venga por 
las malas." 

y la amenazó. 
No había acabado de pronunciar tales pala­

bras, cuando José María Sánchez, el suegro, vi­
no á. quejarse al J"uez del Orimen, de aquella ame­
naza, y se abrió una causa contra Alval'aclo. 

Suft'ió un arresto de pocos días. 
A pesar de eso, continuó en su deseo de 

unirse á su esposa, y aunque tl',ltab \ el asunto con 
toda la del icadeza que le era posible, al menor 
descuido venía Sánchez á denunciarlo por ame­
nazas á él Y (t su htja. 

De ese modo se iniciaron otros procesos, en 
todas los cuales se sob rcseyó á favot':de Alv:.l rado 

En uno de tantos, se había decretado la de­
teución provisional de éste. Yn Santos Vargas es-
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taba enemistado con él, y se brindó para aCOID­

paliar á. los que iban á capturarlo. 
Vargas mostró grancUsima actividad en la 

per.:iecuci6n de Alvarado¡ tÍ quien pintaba como Í\. 
un facineroso de los más temibles. 

Con la trompeta ele la difamación, constan­
temente en la boca, hizo crecer de una Jl.lanera 
extraordinaria, el nombre de Procopio Alva­
rado. 

El, para evitar las persecuciones que sufría, 
en las cuates Santos Vargas dcsempellaba el prin­
cipal papel, quiso que se le juzgara. 

Ocho di" después, estaba libl'e. 
El Juez había sobreseido en el asunto, como 

en todos los demás. 

Tengo necesiclad de enunciar otras circuns­
tancias: 

Vargas y Alval'ado eran de la misma fami­
lia. 

L1\ madre del primero era hermana mater­
na del segundo. esto es, Alvarado era Ho ma­
terno de \T aI'gas. 

A causa de esas relaciones de familia, am­
bos se "isitaban . 

Alval'ado yivía en San Vicente, y Vargas en 
San Isidro, pueblos que distan poco, el uno del 
otro. 

COl'rÍa.. el mes de julio de 1888. Cierto dfa, 
llamarou á la puerta de Gl'úg o¡'io Zúi'íiga , veci­
no de Vargas. 
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Era 6ste, que !-;abedor de que ZÚlliga tenía 
un fusil) iba. á pedírselo prestado. 

_'IQué V<\8 {~ hacer con él: ?--]c preguntó 
aquél. 

-"Voy á matar un animal que Ill~ Ilega;í 
la casa.;" comerse las gallinas,<l lc contestó '~a l' ­
gas. 

Zúñiga le dió el fusil y Vargas se 10 lIe,r6. 
Ese mismo díafué á San Vicente, (t la ca­

sa de Alva,l'ado, it bwitm'lo par:.\. que /0 acompa­
ñaTa a l velorio de un niñito que se le había 
muerto, según decía,.cuyo ontier ro se vOI' ifica ría. 
en la mañana del siguiente día. 

Al val'ado ignol'abR que Val'~as cstlrrie l'a 
celoso de él. Nuncá. le había dejado compren­
de.. que lo estaba 

Vivía, como siempre, con su mujer, y su t ra­
to para C01l él 110 había cambiado en nada. 

Cuundo Vargas fué ti buscarle, A]val'aclo no 
estaba 0 11 la C:H:a. 

A su regreso, enterado de la. invitación, I'e · 
solvi6 ir al entierl'O. 

A la nHlii~na siguiente, se levantó tp. mpl'H.,. 
no y so di rigió fí. Sall Isid l'o, ít Cfi3a. do Vargas. 

Allí estaba él. 
Admiradu Ah'al'ado :Ic que 110 Jlllb icl'a en 

la casa. llillg(\Il muerto, Vargas festejó el chasco 
que le habfl\. dado, y le disfl'azó la. cosa. dicién ­
dole: "q ne fuct'i1n juntos á caza /' una ctl'dilta. (, 

La in vitación fué Hceptacln. 
Vargas ¡,om6 el fu sil y sa:icl"oll. 
Todavia 11,9 se.había n alejado mucho de hl. 
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casa, cuanclo, de ;'epente, Vargas dirig ió suzal'ma 
hacin AlvaracIo, y le ltizo un ti1'O. 

Milagrosamente no le mató. 
Al varacIo tlccl'taba á pasar (:11 aq uel momen­

to, Cc rca del tl'OIlCü de un árbol, y eOIl g ran agi­
lidad, se amparó dctl'ás de él. . 

Allí pegaron la:; ba las. 
Gun nclo 'Varga5 se persuadió de qU.1 no le 

había muerto; lu¿.l/ó (t t odo correr, ~r para a.dqui­
rir la Yclociclad qne deseaba, éLlTOjÚ el fusil lejos. 
c1e)f. Dicha arm a f1l6 fl ca.er encima de una cer­
ca, Cll ~ pl'opicda cl} lc ~d on Sotel'o B.oclriguei'..­
(1.'01i05 ó9 - 69- 71 -S i- y 100;.104) 

J3c.ttl' iz Solís, la. esposa de Val'gas, que ha-. 
bía 5uft'ido de él malos tratRmic ll tOS-Cll los arre­
batos de SllS celos, - pl'CScllció el dispa ro del fusil 
desde la casa., y tem erosa de que sll~ll1n.l' i do la 
matara, al regresal', h1lyÓ y se ref'ugib donde un 
vecino , hasta que uu depósito jud icial fué de­
cl'etado para ella, 

El dcpo::iital'io,- que lo filé su lI1i51110 tío Au­
tOi lio ll 'Ull{w, -pal'a lllayol' segu ri dad pcrsonal de 
la depo;, itl1xla, IfL llevó al H ospitnl tic San J-nn.n 
de D¡o ~ de esta. ciudad, lit. colocó de sil'\'ic ll ta., 
y allí p~t'mancci6 hasta fines de noviembre. 

Al\'al'ado contó el hecho [tSU S allligo~ , y co­
mO V,,:l'gas lo contaha ta.mbién, 110 tardó en sa ­
b el' qu e éstc q llCl'f iL ma.tadc, pOl'que ('st.aba cc­
loso de íll. 
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A]varado no volvi6 á Sau Isidro. Pesó el 
qleilate de aquel hombre como enemigo y com­
prendi6 que su vida corría peligro. 

Desde aquel dia del fusil disparado, comen­
zaron las persecuciones y ilmcna?<lS de VaJ'gas. 

A todos C\lalltos cncOlltl'n ha les refería su 
}taZlt1¿U y atribuía al diablo la salvaci6n de Aha · 
1'.'1do . 

Poco despuó$ fué, que librada orde" de 
anesto contra éste,-pol' SlIS disgustos con.:lll cs­
posa y con el padre de clla¡--Yal'gaslogrófol'­
mal' parte de las comisiones perseguidoras, de 
que hablé autes. 

Cabe aquí, perfectamente, referir este otl'O 
hecho, 

Una llochc--tcmpl'uno 'todavía--sc hallaba 
el joven AI~jandl'o Vega, hijo d~J señor Ju an 
Yega, en la casa de fst<" dctr;Ís do UIl pretil, 
y en cierta ocupación. Santos Vni'gas iba eOIl 

otra (¡ útl'as dos personas más) y buscaban A Pro­
copio Alvarado. 

Vi6 Va!'gas el bulto detrás del pretil, y c'rc­
yeuclo que era Ah'arado. imu cdintumell tc sacó 
cll'cvolver, apuntó al lnt/io y clispm'ó. 

J .Jit bala pegó cilla pared, encim a de la c:t­
beza del joven Vega., y ell nnda. estuvo qu e le 
IHollara. (;' " :CI\ , l "d> 
le quitó de la (" a L z. I¡lh " (; ,) " '1 " , (, 11 u i" 
herido ft Alnll'ado.. en un urazo, 

En esa. semana había recibido Al\'Hl'udo ra _ 
rios recados de VaJ'ga~, eu los cuales lo provo_ 
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caba con insultos, r~ que sa liera á ha:blal' eDil él, 
y le pedía que le C01ltestara si iha, ó n6. 

Es.e día sig uiente á la noche en qac le hizo 
el ti ro do rcv61vc¡' al hij o de Vega, Alvantdo re ­
cibió esta carta : 

"'renga. la. bondad, Procopito, de contestarme, si quiere 
antes mucho mejor, con eso ,(¡Jim'l~ del pirjll.itQ mM pronto y 
se me quit3. el miedo que le tengo. ' A mí me parece lllUy ra ­
ciollal mi idea, para evitar tauto diJt.blo de cuentos. Yo estoy 
ab\wrido. H llcilÍndollos a.migos-lJ. entiende-se aoaron los 
cuentos. H ablemos ClHltro pl1-1l~bras i veinticinco VltTfl8 tan 
siquiera, y \'er,\ c6mo <¡Uc<1tHuoa amigos, como somos y he-
mus sido. __ _ . ___ • ___ "._ . ... _ 

" Tenga 13. bondad de contestll rme pronto. La contesta­
Cil111 me la. manda. donde J osé Roja,s, en la. "Concordia" dc 
Guadalupe. A llimcse, Lcopol.do AI.al·Mo, por vida. suya, 
nada le hago. No 8e lnnparc á l08 lnctilc~ porque le friegan 
el brazo ____ __ __ ____ 

S ANTOS VARGU. 

Su atent.o criado y scrvidor."-(f. 57, y 58.) (1 ) 

Los amigos de Alvarado le co ntaron lo su­
cedido con el hijo de Vega, y ellto ll ce~ pudo 
co mprendcr lo dc l "brazoH y lo dcl " pI'ctil" á 
qnc se l"rfcría b ca.r til, 

Ent re tanto, los uyisos que le ll egaban de 
las amenuzas ele Illuerte que profería contra. él 
Santos Vargas, e l1an nu merosos, y los que lleva­
ban esos av isos, hacían hincapié ell la resoluci6n 
que Vargas mostraba , de llevar .\ cabo lo que 
decía. 

Aquello e ra iucesante. 

(1) v ·.l"gUf> MJ., la leer ~ esoribil' y tanto esta cart.a, como 108 
!lllólIiDlúS ql1 0 ,,"c lccrlÍn dí'l'puPs, SOn de 811 puilo y letra. 'rodoa n­
gurnn agl"f'gndos al C' l: pcdiontc. 
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Hastar eu Ir. c(j l'ccl, cuando Alvnrac10 estuvo 
preso pOI' las desavenencias CI)II su mujer, allí 
era acosa do sill cesar, por los n,'isos que le da ­
ban los que ib¡ln á vcrlc, y pOI' 108 :llhJnimos qu e 
el mismo Va.l'gas escribía. y le hacía llegar (¡ sus 
manos. 

H e aquí lo gue le decía ,. en uno de esos 
anóni mos: 

"Yo te digo de mi p1rte, según yo sé. r¡uc El d ·a.quc sal · 
gas libre te confesés. tal vcz no lIt'gucs nllá nrJ'ibll vivo. Te 
lo a SCg'mo yo, Canglio Chino Alvarado. ('tu\.' 111 t';dll (',r tí l1er 
'IZI/y poca , porque huy CllIl tro deseando yerto cw hI. callej pe­
r o mlis lUlO dI,; d/l'N, Y ése. lijas que sea de un CtlIW) te \'11 fI cl[~I' 
un tiro dp. muchas balas . Confeslltc ¡¡j p-alís libre. y lile 1.'''' 

(upíA In can\. si clur:.ís tl'cS meses \'j\"O :Ifucr n; yeso es lo que 
merccl~s por pifio y ba"Júlo 3in !;(>j'!Iij',lIl", Yo, Clmglio Chi~ 
no Ah'aradv, te lo digo y le lo jlll'(), que & m6 tl/tltus (Í te 
1/1alo." (f. b8.) 

Sa1l6 Ah'arado de la cárcel y L:o ntinuaron 
las amenazas de Vargas, de lllla m.nuera in creible! 

A cuantos les h.lbIaba del asun to, les manifes­
taba su propósito illvariabl €, de matar á Ah'ara(lo. 

Un día entr6 á la casa de J ac into ) fal'ín, del 
bUlTio de San Vicente, y le dijo, con algo de cólt;­
r ~, que "sólo muertO:1O mataría á ]>rocopio A lva­
1·ado." Y añadió: "se fojuro, se lo J ltJ ·O" (f. 2a. ) 

Otl'O día, se ('lIcontró en "Ipís" con Juan 
'Torres, y le dijo, entre otras cosas: que "perscgu¡a 
?/ persegu.iría á j :Jrocopio Ll lva1"ado, !ta~ta darle 
muer/e, y con ese fi n, siempre cargaba su revól­
ver." Cf. 60.) 

Más de cinco veces le dijo ::í. E lías Soto, «que 
si no pocHa matarA Pror:opio, C'lJ 'U á cara, lo ma_ 
ta/· Í,et. á traición. ,. (f. 64. .) 
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A Santiago Gutiérrez le dijo, en su estable~ 
cimiento ele licores que éste tiene en Qan Vicente: 
"que si encontraba por allí á P1'ocopio Alvarado. 
lo mataúa, }l0rque 'UtW de los dos debía 11w/{wse." 
(f. 78.) 

A Gregario Z'liiiga, desp ués de contarle la 
c.elada que le puso {¡ Jllvarado y de la cual se le 
escapó, le dijo refiriénclose á éste: '(que donde se 
encontrara con él, lo mata1'Ía, Ó que Lllv(l1'ado de. 
úíalllala"¡o á él." (f. 8 7-104.) 

Y con su mismo hermano Rosa Vargas, le 
~and6 decir' que "donde quiera que lo halla/'a, 
lo malaria de un balazo, que ,'{c la:'J anduviera, que 
no esperara que le hablara." ( f. iO ) 

¿A qué cansar con más pruebas de las ame­
n::zas de Vargas? 

Siempre que las profería llegaban, con segu­
ridad, ;\ oiclos de Alvarado, pOI' manera que éste 
no tenía tranquilidad. 

Pero no se crea que porque le amenazara de 
palahra, dejaba de acecharlo. 

Un día, por un hueco hecho en el tabique de 
la casita que hay cerca de la taquilla de "lpís," 
de propiedad de Elíl:\S Soto, hermano de Alvara­
do, tuvo puesto Vargas el cailón de su escopeta; 
estuvo a)Juntándole á un bulto que se 'teía, en una 
rm}}a, y cuando iba á ,~oltar el tú'o, el indiyiduo 
que estaba acostado se '!;ol'tió ¡lacia un lodo, yen · 
ton ces rOlloctú que era el dependiente de limas. 
Por poco no lo mutó, creyendo que era rrocopio 
JI lvarado. (r. 69.) 

Mientras tanto, en Ah'arado había tomado 
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cuerpo, de una manera extraordinaria, el temor 
de que aquel hombre le matara, de un momento 
á otl'O, pues sabia á ciencia cierta, que no cesaba 
de buscarle. 

POI' cite motivo se ocultaba de Vargas y 
cuando salía ti la calle, andaba como á escondi­
das y sumamente inLl-anquilo. (f. li8-132-133.) 

Los que llevaban y traían los cuentos, ha­
bían dtscl'ito á Vargas la azarosa situación de su 
perseguido. 

Alval'ado recibió entonces este 'anónimo de 
aquél: ­

"Mi cstimaJo amigo s(llior don Procopio Alv:tl'udo .. . __ 
Mi amigo, venga, ha.blcmos, que de muy segllro, todo se :'lea· 
ro viéndonos llOsotros. 

1;3i:"No 11¡$ llll.ya., no se haga. enfermo, si yo soy su 
a.migo y ne:. U. bicn lo sabe. Colltés~n\e ú. In. casa. d~ Hi· 
p6lito Brenes, pronto, no es p:lr:\ pclen.r, sí para. tener el gus­
to de verlo." __ __ . ___ __ ". ___ _ •• _. ___ •• _. ____ _ 

Mi señor Procopio, \'oy á. da.rle un consejo: tbmes/.' un 
vaso de valel·t.tna, pa.ra. que se compongll el cuerpo, pues cso 
[!ligo, según me han contado, es "I.uc!w miedo g poca 1J6rg,úmza 
de un. hombro pm•••• . ___ Cuénteme (L quién le tieno miedo, 
si U. me dice, yo lo defietltlo y mlty p.-onto:' (f, 72 Y 73.) 

Y este otro: 
"Mira. don Procopio Ah'ar;ado: coufesn.to si UD quiUl'O:i 

morir como un perro. 'r e j uro 'lIte no te é"":dpá~, si no hoy. 
ma.ña.na.. Cltidlldo cua.ndo est..-\s <Jl'uoiia.ndo, queJás allí tie­
so. 'l'ienen una. guápil (cscopet:L) list..1. p:un. vos. g¡ \·ier . 
nes de hoy h'lsta.el sÁbado, te tlglV",do ,¡fU todAs la.s noche:>, 
:t. dondo J~lías , ñ 1M otlce de la 1Ioche sólo, para. que me digás. 
Animate<:onl'jo l embforo~o y {Olll'lIllf),J "'~ fr"!Jo 1n11r bueno, 
mas para su 'lIma, ~1I't~l~ b(l/ldido. slIcio, '«lte«Joru .. .. ... .. ..... . 
........................ .. .fs. 74 y 75. 

Alvarado no tenía un solo momento de 50­
CIego. 

Santos Vargas lo acojaba demasiado; y en 

sus 
=ad6 

ces , 

men 
las a 
las a 
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sus anónimos le hablaba de matarlolacechado1 ca­
zado, como quien caza á un ciervo. 

Alvarado no ~abía qué hacer, y pensó enton· 
ces en el amparo de los tribunales. 

El 18 de setiembre, ocurrió al Juez del Cri­
men de esta provincia, y le puso el denuncio de 
las amt> nazas de muerte que Vargas le hacía y de 
las acechanzas contínuas que á su vida le ponía. 

Vargas, IUpO que Ah'arado hab ía buscado el 
amparo de la ley, é inmediatamente le dil'igi6 el 
siguiente anónimo: 

"Mi estimado nmigo, soñor don P rocopio Alvar¡tdo: 
"'Yo, lllloco, su a.migo Cerdas, quiero decirle una. cosa 

do,":mucho interés. Es 7J)cjuI- que 116 ponga 1uta8 naaiiitas, 
p<!1/. .. . ..•..• , . . , y 110 se po"ga (¡ Ú'sc tÍ oCI¿par al Ju . .Qz, COI~ de­
ci1'lc que (o vali á llZ at(U', tod:wia 9;i él te mata no pngas, y,'an c___ _ ___ __ ______ _ .___ ___ _.... ____________ .. __ • __ •__ 

De uo me rw yo : lo q U6 ¡«Ita CIf lo nUJ}or. Tu vida. no vale 
un cineo. Acordnte de mí. " 

• .•.. _ • . . . "El día. se llega., don Procopio ... . •.•.• • . __ 

"Su servidor y amigo. 
CANGLIO C uu..o P IlOCOPIO C~:JtDA. S." (f. 7-t) 

I niciada la sumaria) desde el LB, el 22 ya 
había, conforme á la ley, mérito para detener (l 
Vargas en arresto provisional; sinembargo, no se 
dictó auto ninguno en su contra, y 3eg~ía imper­
turbable, en su propósito de asesinar {Í Alvarado. 

'rodavía. pocos días antes del suceso, ingre­
só en el cuerpo de la Policía de esta capital, y por 
las calles andaba de uniforme, haciendo alarde de 
val imiento, y arrojando, como de costumbre, sus 
amenm:as contra Alvarado. 

Llbll1'·rido éste~ c]P. vivlr en aquella agonía 
que pnrecía inlermittable, fué que buscó el ampa­
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1'0 de la ley; pero ni en ella tampoco encontró el FI 
pl"Onto rem~dio, que para su situación necesitaba. l'omo 1 

Antes bien, Vargas se burlaba de él yen otro 'lile SI 
anónimo que le mandó .. del cual- como en Jos an­ 'lllo ha 
tel' iort's-sólo copio lo que importa tÍ mi objeto, le que alJl
decía: lo podre

"CunnOo.> le Yayl\. :í.decir ni Juez del Crimen que yo lo Avoy á mntnr, olra ,'"z $(Jf(I.I'l(J 1II1tr/IO, IWcio, Un hombre tan 
potente como 1,co]>oldo Al vllrnuo l~rocorio, llC'gnr 1\ <l(lcide al fa ltaba 
J uez qne qué hrlcíll él si Santos lo u/l!caUtlf y le dijo el J uez: \ -m'gas 
ttCt¡ando lo ataque ó lo IllnClluce, "ClIga y dé el pUi·te." Mi· El ra. IHI pou •• __ el flía <]\le yo te amenazara, i-sabés? fu t>b(1'Y<lei6,t 

mos res a"jclIdrl"/e y d:u'mc un til·o 6 UIla. cortada.. ¿l'n.T:t qué :'111­
clar prC'guu hí nclolc ni J upz que qné hacín? ¡Oh Imdv! T .. (11: ­ :tI 

tQJ':r;o para ti' 11~.ji"'"J . Si alguno te f:tacn, JO "c'y Juey. me ayunn. 

h 'lLieras )ucguntado á mí y k hubiern. dirIJo: u,lr.fuII1, So, es­
 Elías S 
I:¡S en tu cel"(>cho.primc/"o yQ'}'!1J Mi prr.d¡·c." Cogé mi . COll' 

sejo 1/ tiO f¡-eyué<l á loitjl!lc(·,/' . ___ . _______ __ (fs. 58.) "Mi 


DigIl'odavía no habfa cOlleluido Alvarado la lec­ '/'11: ya ,~ 

tura del ant(>rio1" an6nimo, cuando ya Santos Var­ que de ¡t 

gas le mandaba este otro: LOi eOll dl 
":\Ii estimado ll,migo. Cómo )Iiciern.)'o pum v('r/o , Tens 1ltc "Ithl, 

11(: mi pHgo ¡]e,;COII de vel'!o, pnm "el' ,¡ólo, :i vel" (;u:\\ es, yo Cl'CO que (-' 
!lfI, 1I1'¡~COUlO UIla. ,'jeja, tieM mn~ v!llor lmlt gn!lina. Gil \.! U, segun 

di<'eu , que tiembla. como un COllOjO ,,¡,"o. DClfe/J ,'orlo, mas ~v. D ga 
qm' sen.. ni di'¡Mo 'JII(' "O p011(la 10m /ir/um suya. DO {(,/I'1(t '1I11Cdo, 

1/((.,- __ .,des .) verlo nllll'llw rltt.:j'(~ e,~ la. i'l'rwio, poco impol'Lt . :ll1i 10­
sl/h, 1, con ,1/1lcltO !/ull{o; como n;nigo que es y lo qni( ro bnto 

ConlO I diablo . Riel! 1'eu ________ e¡·('8 ::\1nlldo le hileés tflje/"- " 


ce cufenmo lle .¡,il'd'j, c!HIIIC:/¡O, t.(X//i,") S".·Il!flÍ" (1¡'¡ t I) u(»'(' lit ran' el 
hom bl'c ' '/'1" le "/11/('1/ !I d(>,~"'1 !·er(c. 'fn :\l lJigo: Bm'l'OI'," 

P ol: 

Como c!;taba iniciada la sum ar ia. Alvarado s 
tomó los dos :.tu6nimos anLc:·¡ores. sa lió por ca­
minos por donde supollía que 110 hnll ,.l'fn (¡ Var­
gas.-y dilnclo mil vueltas y rodeos, ll('gú á esta p
ciudad, Proco} 
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Fué rL la Alcaldía, se los entregó al Alcalde, 
como lo había hcdto co n lo.:; otros y le preguntó: 
q lle si "tudlluI(t 1I0 eran suficientes las pruebas 
que hahía~ para poner preso á Vargas: que viera 
que aq uél individuo lo perseguía de 11t1te1'te y que 
lo podía, 1}latar." 

A. eslo le contec:;t6 el Alcalde: " Que n6, que 
faltaban muchos p rlt'!bas todavía, y que Santos 
Vargas le llaMa dú:h,} que no ~e melería, /luís con tIt."1 El .\ ¡calde l'ecibi6 y agregó los dos anóni­
mos)' puso la constancia respectivd en los auto.3 . 

El ~ iguie !l tc dí'l, Alv <.\J'aclo recihió, como des­
ayuno. esta carta OU .!, á su vez, la había recibido 
El ías Soto: • 

"Mi cstimlldo amigo Elí:\s Soto. 
Díga:.uclc de mi p:lI'OO 111 seiior don Procopio Al\'nrndo, 

'{tIC y u ,;iJl¡)!} el¡ ,,, clÍ.rct!l por orden de él, que me "a.yn á ver: 
que de :t11í saldré parn. 8:Ln Lucas: el delito es lIluy gmnde y 
mi conducta. es muy mala y la. de él es muy buenn, D¡'gl!le 
,/,u rltit/,,,lo $13 l~ t"uclvl) In c/l!lurlm e'u'd,!, como :.sí cs, dígale 
de mi purte, '1110 !IU pur,(c (UllflJl' ÚII mil.'llo, 4ue yo 'IIad" le ha­
'.fll , 1n /¡~ ¡¡'III; 1.11,1·( I:,í,/·r;,·{ 'f'l l1me 'i';'11>'1 po!" el seiiOl' Comequ·~-
S,J. D galt' que el fÚJl/I / tI/ qll~ 110 lo ~'(!II , !lada. le l.:.go ...... . 
_____ _______ y el ,'a 101" de Procopio c!>t:i en ¡" CQ/~, do 1/10 ve. 
II(J" __________ _ ___ •• _ • • _ ____ • __ • _ ___ •• _ ••• __________ _ _ 

',81 ~!le va.lor part IIlUj l·L·CS __ • ____ ••• • _ . ________ ... 

"- - - - - _. _ pero no lo enseñen cosa. de bala: se c¡wmJe y se ha­
ce enfc!'mo y ti"II~I)I~ cv" ¡ n. ,' / ,~', Clt ~ Il, lo lu '/6/11:¡"/1/ 2)/;' 
,'¡"i) 

Pobre hombl'e, es digno de I ¡;stim¡~ y de compnsi6n: ._ •. 

SaH Cárcel, 29 de m:~yo de 1885. 
Su aW.' Sr, 

" ltu}!oo CI-S·T I:.u,. " l. 

Smyth y ' ''1\ <0 11, 

POi' lo r islo, Salltos Vargas era la sf1}tl1'a de 
l\ocopio Alval'ado! . 
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y estaba muy bien servido, pue.~to que, 
cuanto paso daba Alval'ado, tenía conocimiento 
de él. 

Esa carta á Elfas Soto, en que se Lurla de 
Procopio, diciéndole: que "!la está en la cá1'cel 
por orden suya, que lo vaya á "cr, ti-prueba, de 
una manera evidente, que rnqJo la venida de Al . 
varado á. la Alcaldía, y la soiicitud que hizo acer­
ca de su prisi6n. 

l Joc(u; Vecea nace un enemigo como ése! 
y pocos hombres también, pueden revestir­

se de la calma : ' ele la prudencia, que Alval'ado 
tuvo para con Vargas. 

Nunca le lIceptó sus provocaciones. 
Jam{¡s le dió respuesta ninguna á sus cartas, 

ni á sus recados insultantes', Baste decir que le 
huía. por evitar una desgr2cia. 

No es posible exigir mr~s, humanamente' 

Desesperado Val'~asJ por el ningún éxito de 
sus e3fu el'zos, resolvio cambiar de táctica para 
acercarse á A.lvarado. 

Al'rastrrmdose como un reptil, y hablando 
de 1'ecollciliación y de amistad, con ~ iguió que Da­
vid Alvarado} hermano de l' rocopio, lo lÚva1'a á 
casa de é..~lc, para arre,r¡lu1'se cen él. 

Es preciso no olvidar esta circunstancia. 
V m;gas, que se decía ofendido, era quien iba. 

á buscar d Alva rauo rt quién él llamaba S·l~ ofenso?', 
para d(~rle explicaciones y reconcilia/'se cOn, él. 

Aquella era otra celada de distinta clase. 
El sinwtacru de reconciliación tuvo efecto, 

prec 
tubr 

!...rao:; : 
rado 
Bah 
lila el 
ante 

t6 fe 
"bUSt 

que 
ción 
qui l! 

gas~ 
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precisamente, en la mañana del mal'tes 30 de OC~ 
tubl'e. Veamos cómo: 

El lunes 29, p OI' la noche, había llegado Var­
gas á " Ipfs) " al establecimiento de David Alva­
rado, le habf¡L dado á guardar <11 dependiente 
Bal"il:o Cordoro, un espadín con que \'cllía ar_ 
mado, y durmió allí, aquella noche-que fué la. 
a nterior á la del suceso. 

A la Ulañnlla. si~ llie n te~ Vargas le manifes_ 
t6 (L David , que tle~u:ltb(~ transarsc eOIl ]'¡'ocopio y 
"úu6carlo comO am.igo." 

Dayjcl le dij o: "que fueran (t Óllscm,lo para. 
que se arreglaran," y salieron junt.os con di1'ec­
ción á ta Casa de aquél, que dista poco de la. ta­
quilla de "Ipís.f/ 

Como á las di ez, regresaron David y Var­
~asJ COn Pl'ocopio, llega ron al establecimiento y 
(Iurante el día , c~tu"icl'ol1 los dos últimos trn­
tállllosc como amigos.-y l1<lsta. toma.\'on tragos 
y comieron sal'd iua sju ntos, en las hOI'<1s prime­
ras <Íc la noche. (j'. 9 Y 10.) 

. Yo no sé qué habfa de más repugnant.e en 
Santos Vargas, ~ i Sil tenacidad pa.ra. lleva l' á c(\­
bo su crimini.ll intento, ó jos me((i08 indignos de 
que RO valía, para consegnirlo á traición y sobre 
segm'u. 

Ya. dije, que aquel simulacro d,~ rCüOllcilía­
ció n era una nueva f¡LZ de la pc rsecllci6n de Var­
gas 

Vea,mos la prueba: 
P ocos días antes, le había dicho ¡í Anto ni o 

ltomán, su tío politico, estas palabras: 
"Ya. que 110 puedo hallar ti. Procopio para. matarlo, por_ 
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que no puc¡lo cOl/scguido, he e.... rubiado de plall:Lo v¡oy (¡ 
blt$car como (tmigo, y me 'I~Oy (i }¡ucer /'cco"oilia1' con él para. 
de CISC -modo 'L" it~!I:lo Ttt Vh/¡f. Y CIlC,I~pa1ll0 ia. C3ra. si tardo 101 

mos en lograr lIlI IIltento." (f. 112 Y t16,) 
Vargas pOI' 10 que .50 vé 11 0 I'evcla.ba lllU· 

eho talento pa l'a. haeer sus cosas, Todo lo decía! 
No contento CO n haberle dicho lo an te l'ior (~ 

Antonio Ro mán, le dirigió Ulla cal'ta; cn la cual 
le daba las gmcias porque 110 declaró contra él 
en la instrucción crim inal qlle lc seguían p OI' las 
amenazaS á A1\'al'ndo, y le decía otl'a s cósas, que 
c01"J'obm'an lo a nteriormente copia.do. Dice así, 
en lo cond ucente, aquella cartH: 

".:\Ji cstim •• do amigo don .Antonio U Ollllíll. I,(} doy las 
más expresivas gracias, y e;;toy con U. muy ag'l"adecido. Yo 
no podía. esperar de U. semejante f U.VOl·, p0l'que no lo mcrcz· 
co....................... U. me dijo que no S<:l metiu, CII eoa asun· 
to, y ya lo veo: osi hacen los hombres que élllll pleu su p.l. 
hlbra. ...13i Ilebo b· ,ter yo.~Lo t¡1H' 16 dijo {o !tllgo, c/,a/l(10 
no hoy, maii lW1t. A tOl.lv se /,. lteya ..II~ ,1;,. , AllvI'" HIt' quieren 
freua.r; pero l/,/Il" 1lI8 IHlce)!, COI~ seguridad. L:L cosa debe de 
ho.;el'se 'lIl(ill l<c"¡u, y d,u' t iem po llarJ "er si. el gato se ,~mmt· 
z,~ 11 cue ..••.. •• •... •... -- .. ··••.•···•••••• . . · .. · ·.-·· 

,,) ,,'1 1m tllQ llCgll, e~talldo yo viro. Cua.ndo el mar est.:\ 
mós serio, cHM más I:tlrC11 b~ hOl·raSe/t , •... 

"1~seúpamc h~ cara" etc. ctc. (Cs. 1H Y Jl 5.) 

Y á Il craclio Ronüi. n ¿qué le d ij o á. ese ros· 
peeto~ 

Poco auteío: del suceso, haJl6 Yal'gas e1 est0, 
lndiyiduo un sábado, en el mercado de esta, ciu­
dad, y después de habL~l' con él de utras cosa:5, 
t rajo (t colación Su en emistad co n PI'ocopio Al­
vnntdo y le dijo: ¡'Q ue (': ~ta ba re811elto (t ma­
tarlo, donde quicret que lo !tallar{(, y que ya veía 
que le tenfu miedo, porque le JulÍa, y no pocHa t ro­
pezarsc con élj- pero que había. peu::óado rccollci­
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lia1'S8 COll él y {¡I'ata?'lo como amígo J para de ese 
modo logl'al' su propósito; que 110 so pasa.rÍa mu_ 
"ho tiempo." (fs. 113 y 1I7.) ..... .......... .. ... . 

Tocamos ya. en los úl timos días del san­
g l·jCllto dcscnhice. 

Según dije al principio, cuando la. mujer de 
Vn.l'ga~ le vi6 d ispara r el fusil contl'a Alval'ado, 
se ll enó de tCLTOl', huyó de la casa, .Y más ta l'd e, 
obtenido un manda.miento de depósito, fué colo­
cada por el deposita rio en el Hospi tal de San 
Ju an de Dios de esta ciudad,-edifi.cio ql1 e est.á 
co ntiguo al de la Crtl'ccl. 

Don L eón Zeledón, 2 ? A.lcaidc, l"t3ficl'c Jo 
sigu iente: 

"COII lIlolh'o do encontrarse la esposo. de Vargas ell el 
hospital .pasaba t!l mucho por allí, prob:\blcmentc por ha­
blarse con ella. Y:í. virtud de queja de las hel'lllltnUS que 
asisten el hospif.lIl, interpuesta contra Santos Vargas, ante 
el señor Agente Principal de P olicía, JO recibí orden "crbal 
de este empleado, 'para poner preso (~ VurO'us y chule cuent.'1, 
si volvÍl~ t', pasllr 1)01' nllí· ·lo cual verifiqué' el /lúbado 27 de 
octubre, y le dí cuent.a .... . . . .....y ese mismo día me 10 pidi6 
¡mm ponerlo ell libert:-td, El {'(/les 29 esb.ba yo parado e1l 
I:L esquina de IlL cireel, frente {¡la rina.terí:L de don J uan Ro· 
dríguez,- y estando allí pa.rado, ví que la policía. se i ll t l'odujo 
en 1M pieeillu-a del f l·ente de dicha. vinatería,. donde viven 
Ullas mujercillas, •. y de allí sacó (L Santos Vilrgas, dici6ndo· 
le: "que se rctiranL y que buscara, ocupación porqno crn. In· 
Iles." Con ese 1ll0t¡,·O, Vargas se dirigi6 hacia mí, dondo, 
yo cstaba. pamelo, y comen zó por decirme: "que le hn.bía ido 
muy bien con el Agente ele policía" pues lo habia, puesto 01\ 
liOcrtad inmediatamente; peto 9!te él Itm.ia g'/W volve,' )J¡"o1do 
¡~ ,(1 c.irccl, pOl'que ip.n:¡a 'J'II: 1JHtfal" á Procopio Al"tlrndo, dOI~· 
do qw'cr¡, 'lIte lo vún·a, Con ese moti\'o, yo le pregunté, <\ ne 
de dónde l'cnín. eloeQl.1io t,'lll gl'fllldu para. con l'rocopio Alvn. 
rudo, I~ lo qll~ Die co::te.!t6 G.1.<'~ e!':]. que Alvara.Uo ct¡;ia COIl 
¡nI. IllUjCI'. .......... ... . .•.. • ••• • , . .•• ... .. .. . .... , 
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que'eso tlO lonü' "emc,lio, qu~ se iba paro el barl'io r que 
CWlo iba a bu."at l'rtra 1/!"tarlo$ .. ... . (fs 107 y 108.) 

Ese mismo día, precisamente bUles 29 de oc­
tubre, en la. noche, fué que llegó Val'gns (¡ la ta­
quilla de Ipís, :r durmió allí en compailÍa de 
Balvino Cordero y David Alval'ado, yendo con 
éste ultimo, en la maiiana. dci :10, lt.donde 1>1'oco· 
pi o, (L su pl'OjJÍCt casa de habitación, á 'Iouscarlo 
cOmO ami,qu." Ya. sabemos que A!v¿lrndo se vi­
no con ellos para Ja taquilla. de "Ipís." 

No podía. Vargas, l'citlizil.!' más satisfltcto­
rbunclltc su nUevo plu", (~C ha.cc l'sc ((,migo dc Al ­
varado, pam (tJcsinarlo descuidado, csto es, alevo­
samente y subre se.qftl'o. 

En semejante clase de gucITa, yo CI'CO que 
no debe de haber consideración ninguna, hn _ 
ci:t. quien la hace. Conforme ii las pl;ácticas 
ch·ilir.aclas, e l que desconoce ó desprecia. los 
prillcipio:; de hllllliulidad y de hidalguía, 110 tie­
ne de/'eclw para. acogersc á cllo~! 

De otro modo, la ventaja :icl'ía para los . ,
saI"aJcs . ................. . 


Quiso Vargas probar, si ya. el n'uto estaba 
madul'o, y aprovechando la confia.llza. quo ha­
bía. illspinl.Clu :í Alvamdo, dlt.1'ltJtte el diaOWto 
invitó <Í que se qlleda,ra d dormil',jlt/do con ¿t, en 
el establec im iento. (f~. 1:15 tt 12G.) 

iLos dos bajo un mismo techo! 
Quel'ía matado jidormid.o!! .......... .... ........ . 

¡Esa pl'ctcnsiótl ya 110 tenía nombre! 
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Alval'ado me ha cO~lfesado: que aquella in . 
VI' t aClan" '1. e d"fi'lO !'lO. " . .. . ....... . 


Porque el tono de In voz COIl que se la hi · 
ZO, y su insistencia. en que se ql.lOdal'a, acaba­
1'011 de pCl'sn ac1il'lc, de que tenía , dela nte de ~í, 
al mismo enemigo lailJuulo de siemp re- y aca ­
so más fero?, si cabe! 

P ara disim ular, aunque ya. 50 iba., se q ue­
dó otro ¡'ato, como hasta las diez. 

La noche ora oscul'a,-Illuy oscura. 
y me confiesa Alvarado que el airo de la 

casa le parecía. poco pal'asll~ pulmones; qnc su­
dó y se puso helado como un cadávcl', y se le 
oprimi6 el cOJ'aí'.6n y experim entó una ang ustia 
inexplicable, 

No debía permanece!' por tn¡lS tiem po en 
aquel lugar jJorqucco/'J'la peligro, y s inembargo, 
no le era mcil separarse de allí. POI' liu hizo 
un esfuerzo y sc dispuso [L part ir. 

Le dió la. malla á todo~, lJ<:'U'[t. dcsped il'5C, 
y cuando llegó adonde )'nrgílS, éste le dijo: "])e 
-ninguna mallera, PI'ocopio, si U. /la so qu~da n 
dormir aquí, yo lte de h' (;011,. u." (f. 25.) 

Alyaracl o salió y se .flté. 
Inmediatamentc, Vargas se dirigi6 á B,·d. • 

vino Cordero r le pidió, de este modo, el es· 
pad¿n que le había ciado á guardar: "A YO!', 

déme mi Cltcld/lo.''--Co\·c10 1·O so lo cut¡ <'gó y Var­
gas salió }Jrecl¡JitadameJlte ifetdlo'i dc: Alv<lrado ." 
(fe, 125 y J 26,) 

Hasta aqui lo que los testigos n CJ'on. 

Qué suc"eclió después? 
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Procopio Alvarado lo ha dicho. 
Vargas lo alcanzó y le tiró un machetazo con 

el cual nada le hizo, porqlle como le vió vell ir, tu­
vO tiempo para eyadir el golpe. 

Er. los m.omentos en que Alv31'ado le hacía 
cargos á. Vargas, por su conducta, alevosa" y le 
prohibía ,-justamente cllojadc,-que se ace)'cara ; ' 
siguiera con él,,¡enÍan Adolfo )'IarÍn y Salvador 
Sánchez llegando al puente de <lIpís/' y hablan­
do en voces altas. 

Pasaron. saludaron, y como conocicloR, S~ 
detuvir ron [t hablar con Alvarado y Vargas. 

y de tal rnanera éste último,-vfl:r iando la con­
,'el'sación, disimuló, que no era posible que sos­
pechase nadie, lo que estaba sucediendo. 

Alvarado, por su parte, me dice: "que disi­
muló también, porque le dió vergüenza de apare­
cer, á. los ojos de Varg:Js, como un cobarde,-si de­
cía algo-pues creería éste que le ponía sus quejas 
(¡, los que llegaban, para que lo socorrieran; sobre 
todo, después de que Vargas, en sus anÍ)nimos y 
en sus recados provocatiyos, lo había insultado, 
diciéndole que temblaba cumO'lm COllqjo ." 

Allí permanecieron, los Ctta!?'o, largo rato, 
hablando de diferentes cosas. 

Era casi la media noche. 
Uno de ellos. invitó r~ tomar t ragos. 
Fueron rt la taquillfl~ t ocaron, y 13alvino Cor­

dero abrió y los vendió, volviendo á cerrar en el 
acto. 

Hablaron otro rato en la calle, y (t poco, 
Mm'Ín y Sánchez se despidieron y se fu eron. 
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Alval'aclo) sin decirle ni lilH\ sola palabra á 
Vargas, t rató de contiuuar su camino. 

VaL"ga~ se le p U:::iO á un lado y siguió cami­
nando con él. 

Alvarado se paró y le dijo: 
'·Le he dicho que no siga junto con conmigo, 

porque no respondo de mí. II.ígamc el favor de 
quedarse, para yo poderme ir." 

- Bueno, v:lya<sc y me quedaré.'t le dijo 
\T~ rgasl y se devo lvió y se paró á un lado del ca­
mino. 

Alval'udo, tcmerosa de que lo siguie.ra, ace­
leró' el paso, y á cada 1ll01llt'uto volvía la cara ha­
cia atr:~s, para ver si Vargas le seguía. 

En una dE; esas veces, cuando vOI\'ió á ver, 
ya lo tenía encima, tirándole de punla y de filo, 
sin darle tiempo á nada. 

Proc.:>pio iba armado con ese puñal que te­
neis á la vista, tenía puesta la ca ll1i ~a y llevaba 
en el hombro la ch aqueta,-piezas amhas que es· 
títn ahí pl'esenles. 

y me cuenta: quc como su arma era más 
corta q ue la de Vargas, no pocHa acercá r"elej si­
no que mas bién perdía terreno. 

Pero al ti rarle aquel un puntazo, el espadín 
tie le enredó con la chaqueta y se deLuvo a ll í ull 

brel/tsi1ll0 i1ustallle. . 
E sa fué ::i U perdición! 
Al\'arado.. veloz como el pensamiento salta 

iiobre Va rgas eOIl su puñal; le pega el primer 
g·olpe en la garganta, con el cual lo desconciúta; 
y alH mismo, seguidamente, le da otro, y otro! 
..' ... .. . . .. . . ... . . . . . . . . . . . .. .. . . .. . . . . . . . . . . . . . . . 
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El tiempo que ta l'clo en referir esto, debe de 
ser incomparablemente mellor que el que él tar­
dó en ejecutar lo que he dicho. 

Vargas se le {-"ué adentro y le abrazó, pn2· 
tendiendo quitarle el puñal. 

En aquel combate desespcntdo, ("ll aquei due­
lo á muerte cuerpo á cuer po, en que aquellos 
dos hombres ~e esforzaban pOI' dominarse el uno 
al otro, ambos cayeron ;¡ tierl'a, y .\.lvarado, en 
la lucha, abnlzados todaYÍa, le hundía su puüai á 
Vargas en el cuello, en In. cara, donde podía!. 
Así acabó aquel hombre infeli z! ·...... . .. ..... . ...... . 
o •• o •••• • o •• o •• o ••••• ". o •••• •••• •• • •• o ••••••••• • ••• ' •••••• o •• 

PCl'mitidme, ahora, entrar en algunas consi­
deraciones. 

Fundadas ó nó las sospecha:­ de infidelidad 
que Vargas tenía de su esposa, ¿ellas le daban 
derecho sobre la vida de AI"amdo? 

¿Debía ~ste deja./'se matar cruzado de Óra;;os; 
He ahi por qué, el crimen de este hombre no 

encierra, bajo ningún concepto, los caracteres 
alarmallte5 que otros crímenes revisten par~ la 
sociedad. 

y si ('11 los momentos desesperados de su de­
fen sa no pudo, de otro moclo, quitarse de encima 
ú aquel ,hombre energúmeno que di(t?J noclta le 
persegula )Jara mala?'!e; 

:Si en la azarosa situaci6n que él le creó, con 
sus asechanzas y sus persecuciones, AhTarado se 
V~·Ó aúand()Jlado !tasta de los tl'ilJltJl ll leli de justicla 
cuya aCl:i6n pl'otc<:tol'a 'tmploró tllúlitmente; 
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Si no le qued6 más recurso que 11~clulIr vt'a­
zo á bl'a::o, con un enemigo de tan baja ley, has_ 
ta matarle ó mm't'r, -la culpa no fué suya. 

¿Y con qué derecho se le hacen cargos hoy, 
porque no sujetó sus acciones á. determinadas ?'e­
gZas, tratándose de un hombre que no observ 6 
ninguna con respecto á él? 

Acaso,-conocidos los antecedentes- el en­
contrnrsc Procopio Alvarado con Santos Vargas 
de noche, en un camino escuro, anuados ambos, 
y sin más testigos que Dios. ¿era una clase de 
esgrima, en donde el profesor, con toda calma, en­
seña al discfpulo las reglas del ataqu e. y de la 
defensa? 

No, señores! 
Donde la protección legal no alcanza, rige 

el derecho de la propia conservación, cuyas leyes 
obedecen al criterio del peligro! 

Eso es obvio!. 

He dicho antes, que lo que motivó el odio 
que contra Pl'ocopio Alvarado sentía Vargas, fu é, 
una sospeel,a de infidelidad de su esposa. 

¿Y qué fundamento 1'(¿cional tenía aquella 
sospecha? 

¿Qué VtÓ Yargas en su mujer, ó en .Alvara­
do, que pudiera afirmarlo en ella) ó que le die­
ra páb ulo para convertirla en certidurnbl'e? 

Nada, con cm'teza, se sabe de este ;:Isunto; 
pero es evidente que él creyó que su mujer se 
había e!l.amorado de Procopio Alvil l' ado. (l'. 114 
115.) 
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y desde el momento mismo en que aquella 
i dea infernal tom6 asiento en su cerebro, debió de 
verificarse en él alguna descompos ición orgánica. 

No es posible explicar de otra mallcra., CÓ~ 
mo puede un h ombre concentrar todos sus pen­
samientos en un soto oQieto, día y noche, s in in­
te rrupción y por tan to tiempo! 

Sólo así se explica, el desenvolvimiento pro­
gresivo de una situación il'L'cgular¡ crcada por 
Vargas CDIl tenacidad i n~o:npal'able,-situación de 
tal manera insostenible con e l transcu rso del tiem­
po, que la c risi::; deb La sobrevenir tal'de ó tem­
prano. y tenía que ser espantosa, cris is de san­
gre, úieuita,blcJlunde de sangro! 

~o había ningLn momento en que Santos 
Vargas no pensara en Pl'ocopio Ah-arado, y all:~. 
en lo mís J'..:cóndito de5u pensam iento, no '-lI..:a­
riciara el propósito de darle Illuerte, é ideara la 
mejor mancra, de realizarlo. 

Para aquel hombre, Al\'ill'ado y él no podían 
r csp il' i1t' el rnisml) a,ire, SO bl'C la, superficie de la 
t iel'l'a,! 

'rc!lía. sed iacxt.inguiblc,-scd qllC le abms:1­
ba las fau ces¡ pel'o sola.mente palita. apagárse la. 
COIl la, sang t'e de Procopio Alv<LI..~tlO, chupada. 
con voracidad in::;:1cia,blc, de SIlS clltl'aih ,g palpi­
ta.ntes! ' 

¡Qué aberraciones las del cspfl'itll humano! 
... .... .. ........ .... ..... .......... " ............ ......... .. 


H e tl'~üado la part.e his tórica del asu nt.o , 
Voy ahora á ucupa.rme de la pa rte jllrídica . 
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Del pl'oce~o no res.ult~ " contra Alvarado, 
ni ngún otro all teccdcn tc·sobl'c la m norte de Var­
gas-que Su eXTJontánea confcs.ióu. 

Nad ie vió, 11adie supo ni sabe s ino lo que 
61 h" confesado. 

¿Y qué fuerza tiene esa cúllfesi¡)n? 
( II<1cC ella. plena. prueba, co ntra el confe­

sa 11 t.e? 
La confc:-ión judicial que hace 1>,lcna. prue­

ba, es la. qnc se da. enjuicio civU, porque al de. 
ma.ndante l€ cOJ'J'csponde probar, y si el demanda. 
do confiesa, no es Y'~ po~ible la contJ'oYel'~ia . Lag 
partes wn independientes del J uez, y éste no es 
mús que un mediador, que rcs1teloc la disputa. 

En materia penal sucede de otra. suerte. 
Lo que cal'fictel'izn el juicio, esto es, la COn­

troversia e/Jtre }la,rtcs y la decisiblt del J ucz, no 
existen propiamente hablando, en eso que lla­
mamos j uicio cl'imi nal. 

Basado el pl'ocedimiento en el sistema ilt­
q,úsitorial. la autoridad públi~¡L 1'nvesti<ja de bfi­
cio,nó para 1'csolver sobre pretensiones opuestas¡ 
sino pa.r<t vuscar la verdad, 

No m.edia, no in/eruie/Mj sino que lo ltace lodo_ 
Con el funcio nario de instrucción i'ficia, el 

procedimiellto; con el ~\Enistcrio públicó¡- que es 
1tJlajól'mula, de la in\-estigación " d;fU:ute. y con el 
Juez, impone 6 116 la respor.~ab\l itl ad, 

El 1'CO mismo, tampoco es una purtcj SIIlO 

un paciente, 
Mientras se discute, para averiguar la ver­
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dad, él está eu la cárcel, .... por autoridad de Su­
contraria. 

El Juicio, en lo criminal, es 1ena metáfora! 
y la confesión del procesado~ es una de tan~ 

tas dilio-cncias de la averiguaci6n. o . 
1lay la costumbre de considerarla como la 

manifestación de la verdad que se desea encoll.­
trar,Mciel'to: esO es todo. 

Pero el hecho jurídico que de ella resulta, 
1W eS 1l,n ví1lcu,lo, como en la confesión. en lo civil. 

Ésta aprovecha á la parte contraria, sea ó no 
cierto lo confesado, e8 irrevocable y fija derechos 
que el Juez declara. 

La otra, es 'Un medio de investigación, es re­
vocable, y por consideración legal, á quien apro­
1Jecl¿a es al acusado. 

Puede ser falla, y si sobre ella se ha motiva­
do una condena, el poder público, qne busca el 
equilibrio social pOI' medio de sanciones, no ha­
brá correspondido-en el mecanismo del Estado-á 
la saludable fun ción que le ha sido encomendada. 

No, señores, la confesión del acusado, 110 

¡tace plena prueba contra él. 

Empero, supongamos que estoy equivocado 
en mis apreciaciones. 

La confesión judicial, también eS indiviúble. 
Este principio está consignado en la legisla­

ción del pais. 
Si aceptais que Procopio A.. lval'lIdo dió muer­

te á. Sant'Os Vargas, y lo aceptais dítndole en'tera 
fe y crédito á su confesión, teneis que aceptaL' 
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también lo que:él dice, "que le mató en difenaa 
propia." 

No hay medio. 
Tomar lo que le pel'juoica y desechar lo que 

le aprovecha. sería contrario á la ley.osería el 
atropello más escandoloso del dcreclto (licito ! .... o • • 

Voy á conclui1'. 
Pocos hombres habrán tenido la desgracia 

de verse en una situación tan desesperada, como 
la en qut:' Vargas colocó á Alval'ado. 

Aquel hombre lE:; acosó sin tn[!ua, le lJrovocó 
varias veces, y le aeeelló otras tantas,-y cuando, 
con perfidia inimitable, logra verlo porque va á 
su ca/w, le habla de recoilciUación y de amistad, y 
lo saca de ella jJa1'U asesinarlo! 

Ah, señores, esto pesa mucho, en la. balanza 
de la justicia; á favor de Alvan:tdo! 

Porque si lo que se busca eS elprojJósilo cri· 
mittal¡ si el ele)nel~ to de la volulltad libre ~e cOn­
sidera escJlcialpara la imputabilidad,-no. hay nin­
gún reo, que mereZca más indulgencia que Pro­
copio A lvarado! 

lt l la espera de vosotros, y yo también 
aguardo vuest!'o fallo 3bsolutorio) que será ins­
pirado en los sanas principio::; de üna equidad 
verdadera. 

San J os6 de C. l~. marzo de 1889. 

n. MAJlICHAL C. 
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